【摘要】中国书法象自然之形，拟自然之态，自然而然地进入自然书写状态，最终达到自然之境，这是书法艺术生成和发展的自然途径，也是中国书法艺术的自然本源。从心手两忘的自然心态，到天然去雕饰的自然境界，书法艺术有赖于自然造化之功，书法艺术的自然之美更是中华传统美学精神的高境。书法艺术的自然属性与内涵对应不同的层级状态，大致可归纳为自然的书写心态、自然的书写过程、自然的结字、自然的章法以及自然形成的书法风格。
【关键词】书法艺术；自然；造化；层级；书写
“自然”一词具有二重性。首先是一个物质概念，泛指自然界；其次是一个哲学范畴，与道同在。从哲学的视角观照，自然是书法艺术美的高标，遵循自然书写，追求书法艺术的自然之境，对于当下一味重视展厅效应的书坛现状具有重要的批评反思意义。
一、“自然”源说
“自然”之说原出《老子》，其曰：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”①道，是万物之元、万法之元。道，是宇宙事物的本体，同样是艺术的本体。道，以自然为法；自然，乃道之本性。三国时期王弼注《老子》云：“道不违自然，乃得其性，法自然也。法自然者，在方而法方，在圆而法圆，于自然无所违也。自然者，无称之言，穷极之辞也。”②道，按照自身规律，无意识、无目的而又无拘无束地运动，也不借助任何外力来推动。道，是顺其自然、不期然而然的存在。宋代王安石注《老子》云：“道则自本自根，未有天、地，自古以固存，无所法也。无法者，自然而已。故曰道法自然。”③
自然是大自然的真实存在，是自然界的整体概括。自然有阴阳，阴阳方面的对立统一推动自然的发展。自然是一种物质形态，是自然界的万物。自然界生成万物的功能，即造化。动物、植物的生、死、荣、枯都是自然而然的。
自然也是一种心理状态：轻松的、放松的、自由的，不勉强、不局促、不呆板、不刻意、不做作。心灵质朴之坦然，心境潇洒之超然，即谓“理所当然”。
自然更是一个精神概念，属于形而上的范畴，代表一种规律和法则。虽有法则而不受法则支配，法则、规律与任性自由完全融合无间、合为一体。“自然”是“无称之言，穷极之辞”的道，是自然而然，本来如此。
二、自然是书法审美的高境
由于“自然”一词具有二重性，因此书法艺术的自然属性同样具有二重性。
《易经》用乾、坤两卦代表天地，天地代表自然。天是生命之源，地是生命的载体。一切艺术都以效法自然作为创作的根本，书法创作更是如此。
（一）作为书法载体的文字象自然之形
文字的形体构造取材于象形，据西汉末期的《春秋元命苞》记载：“仓颉生而能书，又受河图洛书，于是穷天地之变，仰视奎星圜曲之势，俯察鱼文鸟羽，山川指掌，而创文字。”④东汉许慎在《说文解字》中也讲：“仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文；其后形声相益，即谓之字。”⑤其中，奎星圜曲、鱼文鸟羽、山川指掌等自然现象是仓颉创字的素材，是象形的依据和参照。
元代郝经《移诸生论书法书》云：“必观夫天地法象之端，人物器皿之状，鸟兽草木之文，日月星辰之章，烟云雨露之态，求制作之所以然，则知书法之自然，犹之于外，非自得之于内也。”⑥所言明的是自然之端、状、文、章、态等外赋予书法（表1）。
（二）书法构成元素的点画拟自然之状
东晋时期，卫铄的《笔阵图》有：“‘一’如千里阵云，隐隐然其实有形。‘丶’如高峰坠石，磕磕然实如崩也。‘丿’陆断犀象。‘㇂’百钧弩发。‘丨’万岁枯藤。‘㇈’崩浪雷奔。‘图片’劲弩筋节。”⑦可见，古人从石、象、弩、藤、浪、雷、竹节等自然万物中寻找毛笔书写的形象质感，俯仰宇宙万物之变，感悟笔墨写出的生命意味，用自然之各异物态，状书法之生动点画。
（三）心手两忘进行创作的自然心态
郝经曾言：“必精穷天下之理，锻炼天下之事，纷拂天下之变，客气妄虑，扑灭消驰，澹然无欲，翛然无为，心手相忘，纵意所如，不知书之为我，我之为书，悠然而化然，从技入于道。凡有所书，神妙不测，尽为自然造化，不复有笔墨，神在意存而已。”⑧所谓“造乎自然”，就是要“客气妄虑、扑灭消驰、澹然无欲、翛然无为”，方能心手相忘、纵意所如、不复有笔墨，艺术美登峰造极亦复归于自然。书法至此方为高境。郝经又言：“心正则气定，气定则腕活；腕活则笔端，笔端则墨注；墨注则神凝，神凝则象滋。无意而皆意，不法而皆法，……草则纵意所如，变态百出，纡余钩锁，腾掷翻翥，而万象生焉。心手相忘，从容中道，长江之波也，太虚之云也，轮扁之手也，运斤之风也，九方皋之马也。点缀批抹，莫非自然而不知所以然，然后超凡入圣。”⑨足见，心手相忘，从容中道，可达超凡入圣之境。
（四）天然去雕饰的自然境界
汉代赵壹的《非草书》有：“书之好丑，在心与手，可强为哉？”⑩其意正表明：不强为，即自然。同时代的蔡邕在其《笔论》中亦说：“欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之；若迫于事，虽中山兔毫不能佳也。”⑪“任情恣性”就是率性，顺其自然。他们都将不勉其难、追求自然天成作为一种书写理想，矢志追索。蔡邕还在其《九势》中进一步指出：“夫书肇于自然，自然既立，阴阳生焉；阴阳既生，形势出矣。”⑫所谓“肇于自然”，是说书法艺术美源于自然，客观自然就是书法的本源。
南北朝时期的颜之推在《颜氏家训》说，“然而此艺不须过精。夫巧者劳而智者忧，常为人所役使，更觉为累”⑬，以及“崎岖碑碣之间，辛苦笔砚之役”⑭。可见，他反对精雕细琢，认为那是“以书自命”而束缚自己。书法自然，所追求的是不为人所役，只有不觉为累，才能使心灵获得自由和解放。
唐代孙过庭的《书谱》有云：“同自然之妙有，非力运之能成；信可谓智巧兼优，心手双畅；翰不虚动，下必有由。”⑮他提倡书法创作要顺其自然，不事前预设布置，不经谋划，运笔濡墨一切随心所欲。
唐代张彦远的《历代名画记》亦云：“夫画物特忌形貌采章，历历具足，甚谨甚细，而外露巧密。所以不患不了，而患于了。既知其了，亦何必了，此非不了也；若不识其了，是真不了也。夫失于自然而后神，失于神而后妙，失于妙而后精；精之为病也，而成谨细。自然者为上品之上，神者为上品之中，妙者为上品之下，精者为中品之上，谨而细者为中品之中。”⑯虽系言画，但书法亦如此。得自然，书画方可成为上品。“精之为病”而成“谨细”，“谨而细者为中品之中”，是说过分雕饰而趋于谨细则无缘上品。
宋代苏轼认为：“我书意造本无法，点画信手烦推求。”⑰“烦推求”，即反对雕饰，而求天真。又云：“凡诗文无论平奇、浓淡，总以自然为贵。”⑱他还在《与苏辙书》中写道：“魏晋诸贤之作，虽不逮古，犹有春容恬畅之风，而陶靖节为最，不烦雕琢，理趣深长，非余子所及。”⑲所强调的就是书法、诗文要自然而不雕琢。
元代赵孟頫评王羲之书法：“雄秀之气出于天然。”⑳此处，天然同自然。元代窦蒙在“字格”的第二条中也提到“天然”，并释曰：“鸳鸿出水，更好容仪。”㉑以鸳鸿水中嬉戏、自由自在比拟书写的无拘无束。
明代董其昌“无门无径，质任自然，是谓之淡”之说，乃绚烂之极复归于平淡之“淡”。毋庸置疑，自然精神就是艺术的高格。“淡”，即“自然”，不事雕琢，天真流露。亦如陶渊明“久在樊笼里，复得返自然”的诗句，就流露出追求顺适本性、无所扭曲生活的真情实意。
清代刘熙载的《书概》也有：“学书者始由不工求工，继由工求不工。不工者，工之极也。《庄子·山木篇》曰：‘既雕既琢，复归于朴。’善夫！”㉒言下之意，应天然去雕饰，大化成自然。
（五）书法艺术的提升需得自然造化之功
古代书家得于造化万物之助的事例不胜枚举。唐代张怀瓘《文字论》曰：“惟张有道（张芝）创意物象，近于自然，又精熟绝伦，是其长也。”㉓《书断》中又说：“而善学者乃学之于造化，异类而求之，故不取乎于原本，而各逞其自然。”㉔这印证了大书法家从自然中汲取艺术语言要素的事实。所谓“探文墨之妙有，索万物之元精。以筋骨立形，以神情润色”㉕，张怀瓘不学古体帖，直接师法造化，从自然万象中获取最精粹的生命意象“元精”，创造出动人的书法艺术形象。
《玉燕楼书法》有言：“张长史见担夫争道、公孙舞剑而书法大进；黄鲁直观荡桨拔棹而得其势；怀素览夏云随风而悟草书之变；雷简夫闻江瀑声而笔法流宕；文与可见蛇斗而草法顿能飞动；赵子昂见水中马鸡绕墙而得钩八之法。”㉖此亦可证，书法家确实会从自然现象中捕捉灵感。传说王羲之从观鹅仰颈戏水婉转环绕中悟出书法笔法和腕法的真谛，而张旭则“观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书”，“故旭之书，变动犹鬼神，不可端倪，以此终其身而名后世。”㉗“观于物”，看到自然界所有生机磅礴的生命气象，即“天地事物之变”“可喜可愕”“一寓于书”。书法的笔墨语言，笔墨中的生命意象，就是在书写者临池挥毫的瞬间，“天地入胸臆”“笔墨落云烟”一一倾泻、流淌，凝固在鱼笺尺素之上。师法造化，循自然之势，造就了张旭自然飘逸的书法风格。
自然的心态是无挂碍的心性的自然流淌，是人性的自由和解放，是书法艺术的至高境界，无疑也是书法家人格修养的具体呈现。
书法艺术美的高境，最终要完全达到道的本性——自然。唯其如此，书法创作不受任何别的东西的支配和勉强，无所可法，超越法度规矩，进入极其自由无为的境界，尽情挥写，随意成篇，全无为物所役之迹，尽得自然之真。
“自然是东方美学之终极高度与衡度标准，愈接近自然，其艺术品格则愈高，反之则愈低。”㉘
书法的高境莫过于自然地书写中有自然之趣，而无刻意做作之痕。“自然”是中国古典艺术审美价值的最高状态，是中国书法艺术的高标。
三、书法艺术自然之境的层级状态
书法艺术的自然是法，而法也就是自然。这一思想境界必须通过全身心的体验——“悟”，即超越理性，方能达到的一种高级直觉阶段。物我两忘，从而直抵书法艺术表现主体与客体的融合无间、合二为一；刳心去智，方能臻于创作时的随心所欲、自蹈大方。
（一）自然的书写心态
放松、入静是自然书写的前提。文本的熟悉和技法的稔熟是自然书写的关键。创作时心手双忘，任心灵空明一片，无意于求工则工。若心有别求，意念杂陈，心乱则意乱，意乱则笔乱，自难于工。也就是说，书法的常态应该是自然书写。没有参展、获奖的压力，没有其他利益的诱惑，抛弃一切利害牵制，做到无心、随意，才能写得自然、灵活，写出真心、真趣，写出风格和神采。像颜真卿、苏东坡、八大山人这样的大家，无不具备放松的心态，才能随意挥洒，皆得自然。
蔡邕主张“欲书先散怀抱”，所强调的正是：书法创作时并未做过多的细致推敲和严谨思考，完全是兴之所至的性情抒发，尽其自然，一派天机。超然物外，恬淡、萧散、超逸、空疏。散怀抱、任情恣性而不迫于事，就是一种自然的心态。这是他长期书法实践的总结，可谓真知灼见，亦是他追求这种自然天成的书写心境。
王羲之心灵纯净、风流倜傥、超然出尘，挥写的千古名作《兰亭序》飘如游云、矫若惊龙。那种悠然自得、随意挥洒，彰显了魏晋人士洒脱、飘逸、无羁、风流的“魏晋风度”。他书写《兰亭序》时的心态，达到了宛若天成，犹如神助，臻于物我两忘的境界。
营造自然之境，就要在情感的牵引下，在技法的支持上，人性和物性高度统一，达到一种“虚静”的和谐境界，而不受主观欲念、成见、迷信等任何外力影响。保持内心的虚静，求得心灵深处明澈如镜和深邃灵妙，达到纯粹的自我对话和书写，此时创作的书法便是符合书法之道，即“致虚极，守静笃”㉙才能达到“虽有荣观，燕处超然”㉚。这种超然的心态，符合中国文化精神。
（二）自然的书写过程
全身放松，自然地站或坐，执笔不紧不松，笔随指使，笔随腕转，笔随肘掣，笔随肩挥，一任自然。或提或按，或露或藏；或方折或圆转；或幽雅从容，或雄强厚重；或疾风骤雨，或行云流水；或惊蛇出洞，或高空坠石。对于书写时的笔墨关系，米芾曾给予简明扼要的评述，可总结为：本于笔而成于墨，笔不为墨所累，墨不能游于笔外，纯熟至极，然后浑然天成。
笔墨相合，一任自然。偶然欲书，而不是正襟危坐；鼓努为力，故作晦涩，刻意而为。随手随心，行笔如三春风光云卷云舒，连带似蝉联一般不断绵延。书法创作中最重要的也是最有魅力的特征，在于书写的自然性。于右任作书，起笔不停滞，落笔不作势，纯任自然，自迅速，自轻快，自美丽。米芾虽感慨自己有志而未逮，然其书作自然挥洒，笔势奔放，大巧若拙，静水深流，可谓“松风流水天然调，抱得琴来不用弹”㉛。
（三）自然的结字
作字须方圆相济，力透纸背，阴阳揖让，一合自然。沙曼翁认为，汉魏六朝的墓志、造像，虽出自石匠之手，但其风格、结字极多古拙之趣；有的造像字虽不多，大小不一，歪歪倒倒、随随便便，颇多古意，奇趣横生，连名书家都写不出；妙在得自然之超逸，有意想不到之佳境，非人力所能做到。随字赋形的自然书写，一任笔墨随心行走、流淌，但规矩仍在。这就是自然的结字。
（四）自然的章法
早在商代，贞人就已在甲骨刻辞上呈现出自然布局之章法：在有限的平面空间上，或左或右，或上或下，或纵或横，布局灵活多变，洋溢一派天机率真的意象（图1）。
▲图1 张晓东临商代《祭祀狩猎涂朱牛骨》刻辞中堂（作品尺寸120cmx60cm，2020年）
再如秦诏版权量篆书，结构错落，章法如乱石铺街，天趣横生。齐白石有诗曾赞秦诏版篆书为“纵横歪倒贵天真”㉜，其妙处就在自然天真。天真烂漫即自然。
又如王珣的《伯远帖》，起笔饱墨，自然而出。正是返璞归真，无意雕琢。
（五）自然形成的书法风格
书法之美讲究自然，书法之变也讲究自然，书法家书法风格的形成也应是自然而然、水到渠成。过分强调设计和构成，通过变形、夸张等外在形式上的改变，只能是哗众取宠的小伎俩，并不符合书法风格形成的自然规律。
在一件书法作品中，点画用笔，字形结体，章法及墨色的变化，均是最基本的技术手段，而理想的作品就是将这些手段和谐自然地发挥出来，从而形成完整、生动的气息，之中必然会流露出作者独有的习惯特征及规律。这种自然形成的习惯特征和规律就是个人风格。
临帖是每一位书法家的终身必修课，要学到老、临到老。在临帖的过程中逐渐吸收古人的精髓，并渐次融入自己数十年积累的技法和认知，不断渗透自身的人生阅历和文化积淀。在不知不觉中，自然而然地形成自己的风格。
书法家要行千里路，仰观云卷云舒，俯察海晏河清，善于从自然万象中汲取营养，激发创作灵感，方能师法造化。
当然，也有个别名家师法老师，一辈子学老师而未能脱离老师的风格，例如邓散木之学赵古泥，王个簃之学吴缶翁。
不过，当代书法刻意追求视觉冲击力，通过安排、雕琢，追求形式上的多变，那些招人眼球、虚张声势、故弄玄虚、骇人听闻、无病呻吟的行为，皆为做作、造作，是不自然的。换句话说，这样的作品是可视性取代了可读性，设计性湮没了自然书写性。
四、自然书写的回望和留恋
中国古代书法家群体主要是文人士大夫阶层，多为学者、诗人、政治家，而且从小接受良好的古代传统文化教育，属于书法精英。由于方便日常书写，在实用性的磨练中，尤精于小行书。“书卷气”正是他们著书立说而形诸笔墨，那种不自觉地从腕下、笔锋中流露出来的自然的气息，弥漫且充盈。
古代文人书法大都以手札形式呈现。手札是人们话语交流的书面形式和信息传达的重要媒介，是不同时代的政治制度、礼仪规范、交际关系以及审美方式的综合反映。手札还是一个人心性的表露，更是一个人思想的呈现，不像写碑版那样认认真真，规规矩矩。正因为毫不矜持，所以能自然而然，天机流露，恰到好处。
由于书写者的注意力集中在文辞内容及情感表达上，淡化了书法作品的技巧与设计，从而书写自然，不做作，不矫情，具有“清水出芙蓉”之美。而且，书写文本充溢着文人的自传性，尤其是大多为自作诗词，表达情感交流或个人某时某地的某种感受。正所谓“见字如面”，透过作品能窥探出文人书写时的生命意识、思想情感及审美理趣。
亦如稿书，作为旧时文人（诗人）用毛笔书写文稿、诗稿的墨迹，它所呈现的书写状态是真挚且顺其自然的。因此，文人的稿书是最为符合自然的书写，也最具真情实感，像王羲之的《兰亭序》、颜真卿的《祭侄文稿》等，莫不如此。
欧阳修的《跋王献之法帖一》中有一段话：“余尝喜览魏、晋以来笔墨遗迹，而想前人之高致也。所谓法帖者，其事率皆吊哀、候病、叙暌离、通讯问，施于家人朋友之间，不过数行而已。盖其初非用意，而逸笔余兴，淋漓挥洒，或妍或丑，百态横生。披卷发函，灿然在目，使人骤见惊绝。徐而视之，其意态愈无穷尽，故使后世得之以为奇玩，而想见其人也。”㉝可见，书写心态是“初非用意”。所谓“用意”之“意”，非为艺术创作之“意”，而是随意之“意”。“逸笔余兴”则说明，书写灵感勃兴之时，拿起笔来，即顿有兴致，是古人起兴之“兴”。随意书写变成艺术的无法之法的书写，即一切技法的束缚都被书写者主体之逸兴消解了。“灿然在目”是人的情性的再现，“想见其为人也”表明了随意书写留下来的墨迹是主体人格的化身，亦同“见字如面”的道理。在线条墨象中，有情意，有温度，有人格，有人的“存在”，从而达到超逸之境与书写之境的同一。
元代张晏敬在《祭侄文稿》题跋有云：“以为告不如书简，书简不如起草。盖以告是官作，虽端楷，终为绳约；书简出于一时之意兴，则颇能放纵矣；而起草又出于无心，是其手心两忘，真妙见于此也。”㉞他赞美书写时的草稿不为绳约，因出于无心而手心两忘，最终达到真妙的境界。
具备高度娴熟的技法、良好的文化修养及高尚的人格境界，才能达到随心所欲不逾矩的程度。宗白华认为，晋人之美，美在神韵。神韵可以说是事外有远致，不拘于物的自由精神——目送归鸿、手挥五弦。这是一种心灵的美，或哲学的美，这种事外有远致的力量，扩而大之可以使人超然于死生祸福之外，发挥出一种镇定的大无畏精神。晋人以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃能表里澄澈，一片空明，建立灵逸美之意境。有了这种人格境界，才能“逸”，才能真正地“随意”。随意而见真情性，正是艺术之高境。
于右任曾讲：“我写字没有任何禁忌，执笔、展纸、坐法，一切顺乎自然。平时我虽也时时留意别人的字，如何写就会好看，但是，在动笔的时候，我就决不因为迁就美观而违反自然，因为自然本身就是一种美。你看，窗外的花鸟虫鱼，无一不是顺乎自然而生，无一不美，一个人的字，只要自然与熟练，不去故求美观，也就会自然美观的。”㉟其中的“自然”，大致包含三个层面，即书写的自然、意态的自然和意趣的自然。
当代一些号称“大家”和“大师”的书法家多数是有意经营出来的，而非自然成名。亦如林散之先生曾强调的，自然书写得天趣，当下鲜有。
具有自然形态的墨迹，无疑可以满足各自回归自然又力求创新的心理需求，通过增强情趣化、主观化的手法来增添作品的艺术感染力，从而实现审美价值的提升。
反观现今的“文人”写作，由于普遍使用电脑媒介，古代传统的自然书写已成一道落日余晖。可以想见，此后手札、信笺再也难睹真容，档案文献中也将难觅文人手稿矣。
结 语
自然反映了一种大化周流、变动不居的常态。阴阳蕴自然，自然出形势。书法之道合于自然，从形与势可以深入理解其理。然而，书法不能直接代表自然，它是物化了的自然，通过感受自然而转注到笔墨语言之中，进而有了置身于大千世界的审美性情。
书法之道是连接“天道”与“人道”的精神纽带。书写时，机缘巧合，场景触发，心境平和，晴窗寂庭，笔墨纸砚精良，最易激发书写者的“兴致”。“性灵”则表达了从自然界的艺术中摄取灵感之意，富含书法气韵、姿态。
书法与道家思想关系最为紧密。例如，受道家思想影响，崇尚天真、自然，追求书写本身的自然性，反对人为的矫揉造作。尤其是“天人合一”，它是中国古老的哲学命题，表达了“天道”和“人道”相通，“自然”和“人为”相统一，自然与心灵冥合的最高哲学境界。这正是书法追求的至高境界，即书法艺术与宇宙时空、生命自然、书家情性之“合一”。
如今，展览机制下的展厅书法，不得不说是对自然书写的一种扼杀。那些因展览受益而催生的“成功者”，以形式至上，经过设计布白、夸张字形等手段事先安排，借此营造视觉冲击力为最高目标，有违自然的创作样式，而且不断地复制给“追随者”们，这种现象和方式发人深省。
书法不是艺术的全部，但它代表中国人的文化精神。正如林语堂曾妙赞，在书法上，也许只有在书法上，我们才能够看到中国人艺术心灵的极致㊱。这种极致，必定是自然书写的书法所呈现和承载的。
作者简介：张晓东 中国艺术研究院文学创作院创作人员，中国文艺评论家协会会员，中国书法家协会会员，主要研究方向为古文字学、书法美学。
